心疼天下的父親的散文

那對父子，是我在從老家回來的火車上遇見的。

9月，正是各大高校新生報到的季節。他們是從武昌站上來的，每人都拎着大小不等的包。父親50多歲，典型的南方農民形象，個頭不高，臉被整日的風塵打得黝一黑。兒子的模樣像極了父親，只是一張年輕的臉龐，帶着那個年紀特有的一種張揚。

父親忙着往行李架上放大大小小的包時，兒子已經爬上了自己的鋪位。將鋪上的`被子往背後一倚，塞上耳塞，一切便與他無關了。

可能父子倆只買了一張臥鋪票。父親沒有鋪位，就坐在窗口的小座位上，眼睛卻一刻不停地關注着兒子：“到了學校，要跟同學搞好一團一結……沒錢了就給我們打電話……”可他說他的，兒子在玩兒子的。

面對這樣一位同我父親差不多年紀的男人，我感覺很親切，淡淡地笑着接了話茬兒：“是去送孩子讀書的嗎？”“是的，考了南寧大學，學財會專業，你覺得這個專業怎麼樣？我和他一媽一一輩子吃盡沒文化的苦，說啥也要把他送出去……”談到兒子的學業，父親的眼睛一下子就亮起來，滿臉都是驕傲，而他的話匣子一打開，就幾乎沒有我插嘴的餘地。我一直靜靜地聽，那個時候，他太需要一個人，來同他一起分享那份喜悅了。

車到長沙，已是晚飯時分，餐車服務員推着小車一路吆喝着走近我們。聽累了MP3的兒子也從鋪位上滑一下來，父親馬上明白了兒子的意思，起身，遞給服務員一張10元的紙幣，把那盒飯遞到了兒子手上。他自己則從包裏找出一張黃黃的餅來拿在手上吃：“我吃不習慣火車上的飯，這是他一媽一給我做的，要不，給您點兒嚐嚐？”

看他用一雙粗糙的大手一點點兒撕着已經有些發硬的餅，兒子卻連讓他一下都沒有，我的心，忽然疼了。也許，因爲兒子還太年輕，還不懂得如何來體恤回報自己的父親。那年那月，我不是也曾如他一樣，被父親一路護送着走向自己人生中的一個嶄新旅程嗎？

1994年9月，我去北京讀書，也是父親送的我。那是我和父親第一次出那麼遠的門，也是我們第_次坐火車。臨行前，父親也帶着母親爲他準備的乾糧，還帶了一個大水壺。

到濟南火車站時，也是晚飯時分，我和父親在站前廣場的水泥地上坐着。我們是夜裏11點多的火車，父親怕我餓，就掏出包裏的點心給我。不料，那張包裝紙被風吹走了。在我們要走時，一位胳膊上戴着紅袖章的中年男人一大步流星地走過來：“罰款5塊！”然後就要去撕手上的罰單。

我一下子驚呆了。到底是父親經過的事更多一些，他滿臉堆笑地說：“同志，我們沒注意到紙被吹走了，我去拾回來，別罰吧，我送孩子去上學……”

“10塊！”

“你看，同志，這……”

“15！交不交？”

看着對方一臉盛氣凌人的樣子，再看父親一臉的巴結奉承，我的眼淚都快要掉下來了。我從來沒有哪一刻，覺得如此難堪過：“爸，把錢交給他，我們走！”我只想用錢來保護我自以爲是的尊嚴，父親卻不答應，他還在同對方磨：“好吧，好吧，我們交就是，就按最初的5塊吧？”

父親交錢時，我已氣咻咻地拉着行李走遠。我不明白，在家一向脾氣火暴、誰的委屈也不願受的父親，那一刻卻如此沒有骨氣！後來，他一直氣喘吁吁地追在我後面哄我：“孩子，5塊錢，就夠你在外吃一頓飽飯，就夠你買5瓶礦泉水的了，咱不能跟錢慪氣啊……”

爲了女兒的那一頓飯、那5瓶礦泉水，父親寧願把自己的驕傲被對方踐踏得無處逃遁。只是那時候，我太年輕，還不懂。

到我也做了母親，才明白，爲了孩子，做父母的可以忍受任何煎熬與痛苦。

那位火車上的年輕學子，也許他現在還不能完全讀懂父親。但我相信，總有一天，他會懂。懂得了的他，便會在工作、外出中，在與每一位父親相遇時，如今天的我一樣，打心眼兒裏去心疼天下的父親。