十八歲那年曾遠行的散文

落了榜，雨季就來了。

好像是沒完沒了了，雨一直在下，我只差三分就上線了，老師說我上重點都沒有問題的，可我落榜了。

我知道自己爲什麼落榜的。

高三這年，迷上了寫小說，我開始發表作品，所有同學知道有一個寫文章特別好的女孩子，於是，我飄飄然了。

霸州一中的院子裏有太多的合歡樹，後來，它們成了我的一個青春情結，我在許多小說中提到了合歡樹，一樹一樹的花開，粉紅的，傘狀的，在六七月份，分外地芬芳。

那個樹下憂鬱的少女開始發表一些零散的東西，在報紙上，在當年的《河北文學》上，完全是文學女青年的形象。

當時也是學校的名人了，因爲別人會直呼我的筆名，而且，學習成績不錯，老師寄予了厚望。

可是，我落榜了。

讀大學，彷彿已經是一個遙遠的夢了。

絕望和頹廢讓我真的快崩潰了，我瘦了十多斤了，不過幾天之內!

那天，依然在下雨，父母都去上班了，我忽然有一個念頭，我要離開這裏，越遠越好，這個地方，實在不能呆了!

說幹就幹!我找了幾件衣服，然後把母親錢包裏所有的錢全掏乾淨了，大概有七八十塊的樣子，我給他們留了一張紙條：我去散心了，不要找我，我沒事的，會回來的。

騎上自行車我就出了門，我決定了，我要去北戴河，我要去看大海!

我決定了，十八歲這年，我要去看大海。

我的心情還是一樣沉重，眼睛裏一片模糊，我有些傷感，卻覺得也自由了，終於沒有人問我分了，終於沒有問我是不是考上了大學。

一直向東，我的腿開始發沉，嘴開始發乾，但我一直堅持。出太陽了，很毒的太陽，道上只有我一個人，我一個人向東，一直向東。

那陣路上很少有賣水的，像這樣的騎車人幾乎沒有，來回過的也都是大卡車，我騎着，不知哪裏是盡頭。

晚上，當我下車之後，我差點趴倒在地上，我到了天津，跑到一家叫建華的小旅館，住一夜只要五塊錢。第二天早晨，老闆說，傻孩子，這是要到哪去?你看你車胎全紮了，還有，車輪得拿聾。

我給了他三塊錢，他找人修了我的自行車，然後說，帶上一瓶子水吧。我捨不得花錢買，他給了我一瓶子涼白開，然後告訴我，一路上小心。

到達山海關時，已經是兩天以後。

當我看到天下第一關幾個字時，我把自己那輛破自行車舉過了頭頂，年輕的`時候，我是多麼有勁又多麼狂熱啊!

我看到了大海!

一個沒有看到過大海的人終於看到了大海!

如果一個人只是想像中看大海，那麼，大海就是很大很藍，可是，你真正看到大海時，才發現，不是這麼回事的。

大海，更像一滴巨大的眼淚，它落在了地球上。

我在海邊的沙灘上，忽然覺得有什麼東西熱熱的，一直流到我的耳朵裏。開始我只是默默流眼淚，後來，我乾脆放聲大哭，哭的聲音很快被海浪淹沒了，和這些咆哮的海浪比起來，我的哭聲那樣小，甚至，微不足道。

很難說清那是一種什麼心境，剎那間，我似小僧悟道，突然之間心清心明瞭，面向大海，春暖花開。那時我正讀海子這首詩，而這句詩後來被廣泛濫用，但在那一年，沒有人比我更能懂得它的真正含義。

我就在海邊一直呆了三天，幾乎花完了所有錢，買了好多珍珠項鍊，揀了好多貝殼，我無比地迷戀着海，看着海浪退了來來了退，我想通了，人生也是如此，進進退退，不可能一直向前的，我也決定了，回去復讀!雖然我那麼那麼不願意上高四!雖然我要低下頭忍耐一年，可是，我真的要讀大學!

騎車到家時，父母哭了。

他們沒有打我，但母親的頭髮白了好多，父親瘦了十幾斤，他們去登了尋人啓事，去四處找我。母親抱着我哭了，我卻傻笑着，遞給她自己從北戴河花幾塊錢買的珍珠項鍊，我說，媽，戴上，準好看。

第二年的七月，我考上了學，整整一年，我沒寫小說，做了一年書呆子，我是看了海浪之後明白的，人生，是需要進進退退的。

上大學後，我重操舊業，寫小說，執着於文字。多年之後，我出了40多本書，而且很多書被翻譯到國外，有些書登上暢銷書排行榜，後來，我又任教於中國戲曲學院。有人問我，你是一直這麼堅持的嗎?

我笑着告訴她，我曾經放棄，因爲放棄，是爲了更好地往前走。

感謝十八歲那年的遠行，它讓我明白，有些人生必得經歷挫折，有些花必得等待春天，雖然有的花兒春天來得晚一些，可每一朵花兒，必有它自己花開的模樣。