盲人說書的散文隨筆
盲人說書，也叫“瞎子說書”，在20世紀六七十年代以前十分盛行。那個年代在大街上、大樹下、衚衕口、河岸、大隊大院經常可聽到盲人說書，有了盲人說書的，總是圍滿了人。會聽的聽門道，不會聽的湊熱鬧，成了鄉村裏一道道不大不小的風景，在那個鄉村文化貧乏的年代，也可以說是驚豔了時代，溫情了歲月。
盲人說書，其實是時代的產物，生活在貧窮落後的年代，即使身體健壯、五官健全的人也常常吃不飽飯，何況有着視力缺陷的盲人。爲生活所迫，爲了生計，盲人也在想方設法，怎麼也得混口飯吃，生存下去，有的還拖家帶口的，這就更難了，還得養活着全家。盲人就琢磨着自身的優勢，他們在精心尋找着上帝爲自己打開的“那扇窗”，已經有人發現了“那扇窗”的奧祕，盲人喪失了視力，卻增強了其他感官功能，眼睛無法看，感官來彌補，其它方面能力特別強，包括聽力、記憶裏、語言表達能力大多都超乎於平常人，大腦也有所改變，因而盲人的謀生手段特別強。於是盲人們就拿出了自己的看家本領，有算命的、有說書的、有唱戲的……流浪於街頭巷尾，賺點錢，吃頓飽飯上路。也讓那個年代枯燥、煩悶的鄉村生活盎然着生機，增添了熱鬧、活潑的氣息。
盲人說書可算遊走在鄉村的藝人，也就是流動的說書匠。有特立獨行的，有帶着老婆一起說唱的，還有老婆孩子都帶着的。有帶着胡琴、竹板、梆子等行頭，還每人帶着一根竹棍或木棍，那是試探着走路的，人多的時候，前面有人領着，後面相牽竹棍連着，就有了安全感。兒時和小夥伴們經常看到三三兩兩到鄉村說書的盲人，有時會突然從衚衕頭冒了出來，慢騰騰地走來。有的小夥伴就會大喊：“啊呦，來瞎子說書的啦!”有人就會接上吆喝着“來瞎子說書的啦，來瞎子說書的啦……”我那時聽着感到那麼彆扭，因爲叫盲人爲“瞎子”確實不文明，可那時鄉村的文明程度還不行，很少又叫盲人的，我也是長大後才改爲叫盲人的。
盲人說書，有找到大隊辦公室的，有大隊裏派人打聽着去請的，這些都屬於大行動，大陣勢，盲人也多，有時四五個人，大都安排在晚上，這樣，鄉民們都幹完了農活，可清閒地聽盲人說書。大隊幹部就會安排到社員家吃派飯，在吃飯的空當兒，就會派人點上汽燈，掛到樹上，或立塊杆子掛上，一片通明瓦亮，一如白晝。這時候，村裏的男女老少很自然地就圍成了一個大圈子，待幾個盲人吃完了飯，帶上傢什，就走進了圈子裏，端坐在提前擺放的椅子、凳子上，說書就開始了。
領頭的盲人的前面立着一塊木棍，在木棍的頂端捆綁上一個梆子，試着用手能夠到，這個梆子對說書人來講叫“驚堂木”，只見領頭的'盲人用力敲了幾下“驚堂木”，耳邊接着傳來“梆、梆”的聲響，接下來就是說書開場白：“大爺大叔大娘大嬸哎，大哥大姐兄弟妹妹哎，今天我們來說書，你是聽文還聽武?”生在小有名氣的武術之鄉，大都叫喊着：“說武的”“聽武的”，話音剛落，盲人們就亮開了嗓門。大都說的是古書，記得有《說岳全傳》《呼延慶打擂》《楊家將》《水滸傳》，等等，有說的，有唱的，有拉二胡的，有時邊說，邊唱，便拉，配合的恰到好處，那說書聲、唱歌聲、二胡聲，聲聲入耳，美在心裏，好聽極了!有愛聽故事情節的，有愛聽唱段的，有愛聽拉二胡的，都聽得津津有味，有時還掀起個小高潮來，打破了鄉村沉寂的夜空。
大多盲人都有奇思妙想，說書幽默風趣，在說書中間還來個小插曲，吊一吊大夥的胃口。當年那拉二胡的盲人就給我留下了很深的印象。他用二胡模仿人的聲音，發出了：“《呼延慶打擂》片段說完了，你還想聽什麼?”觀衆中有說聽《三國演義》的，有說聽《楊家將》的，衆口不一，這時二胡裏就會發出：“聽什麼?嗯?”的聲音，引來一陣陣歡笑聲。當聽衆掀起了小高潮，愛聽說書內容的呼聲僵持不下，這時，盲人就會拉上一段二胡，婉轉、悠揚的二胡的音調就會在村子中央迴盪。接着，盲人們就會按照自己的思路，說起更加動聽的故事來。有時，說到故事精彩處，盲人故意壓低了聲音，離得遠的就聽不清了，就叫喊着：“聽不到，大聲點。”“大聲點”，看來真聽着感興趣了。
我兒時所聽的盲人說書，大都是在我老家的門前和大槐樹下。我老家的門前是一片空闊的平地，也是村子的十字路口，因而兒時見到的盲人特別多，聽到盲人說書特別多，這裏面有祖母的原因。在我家門前聽盲人說書的次數最多，因在這裏簡單，把盲人留下，街坊鄰居有拿出打黃餅子的，有拿紅薯麪包子的，有拿紅薯的，有用鉢子端着大白菜的，有提着暖瓶帶着碗的，只要讓盲人們吃飽了，喝足了，就保證能聽到一晚上精彩的故事。
祖母最愛聽盲人說書了，究竟愛聽到什麼程度沒法形容，愛聽盲人說書，自然就跟盲人拉近了感情，每當見了盲人來了，愛聽說書又熱情好客的祖母總愛讓盲人到家裏坐坐，渴了的時候捧上碗水，餓了的時候送上口飯，我至今也不明白祖母爲何對素不相識的盲人怎麼那麼好。記得有一次，我回家見祖母正在招乎着一對中年男女盲人到家裏坐，並倒了兩碗水讓他倆喝，我一看那兩個盲人髒兮兮的，在用我們吃飯用的碗喝水，不免有點厭惡的感覺。祖母看出來了，就把我拉到一邊，低聲說：“盲人也是人啊，他們多麼不容易，大老遠來了，咱們應好好待他們。”聽了祖母的話，我頓感羞愧，漸漸改變了對他們的態度，晚上聽着那盲人兩口子講起那《穆桂英掛帥》來，是那麼動聽，尤其是那女盲人的唱腔給我留下了很深的印象，永難忘記。現在想來，祖母腦中爲什麼留存着那麼多故事，我想許多故事都是從盲人說書中學來的，再講給我聽，我聽着雖沒有盲人講的生動形象，但祖母加上了親情味。
盲人說書，在我人生經歷中起了很大的作用，即使到了中學時光，我有時還聽盲人說書，我感到盲人說書說的就是好，自有它的情趣和韻味，是那個時代的一種特色，也可以說是時代的需要吧，這是局外人所感受不到的，單就說書的程度來說，常人難以望其項背。我那時常聽到同學唸叨着：“太陽一出紅似火，俺閨女說完了輪上我。”說的是那麼順暢自然，使我至今記憶猶新。還有我親耳所聽的盲人說書開場白：“愛聽文來愛聽武，愛聽忠來愛聽奸?愛聽哭來愛聽笑，愛聽素來愛聽酸?愛聽文來包公案，愛聽武來說梁山。愛聽忠來楊家將，愛聽奸來正德年。愛聽哭來孟姜女，愛聽笑來說貂蟬……”不過，這段我聽過多次，可能是盲人說書的一個套路，聽的多了，在同學中傳誦着，也就大體記住了。盲人說書聽起來津津有味，回憶起來耐人尋味，現在想來，令人回味，慢慢咀嚼，滋味悠長。
還有一段盲人說書的故事使我難忘。有一次，一個盲人到大槐樹底下說書，背倚着這棵500多年的古槐，心生好奇，想了解這棵古樹有多粗，也是一種見識，不論哪天說不定就說到書裏。於是，他就把手執的長棍立在樹幹上，用手一摟、一摟地摟着，等他離開後，頑童就把他的長棍拿走了，他還在那裏繼續摟着、量着，一直摟了七八摟後，似乎自言自語：“怎麼這棵樹這麼粗?”圍觀的人就大笑，而我卻始終笑不起來。我覺得一個盲人來村裏說書，這是給鄉村百姓帶來歡樂，不應該這樣來對待他，這樣對待一位五官有缺陷的人，良心上怎麼能過得去。這件事也是盲人說書中的一段小插曲，每每回憶起來，心裏說不上是什麼滋味。不過，有了這段經歷，感到盲人說書更貼近了生活現實。
如今盲人說書已遠去了，不免留下了遺憾。而盲人說書的場景、腔調、唱腔仍留在我的腦海深處，我深深懷念着盲人說書，那是一段不尋常的經歷。寫着，寫着，耳邊又傳來了盲人說書聲：“要知穆桂英大破天門陣如何，且聽下回分解!”
