慈母針線牽兒心散文

歲月從來沒有停下腳步，總是不緊不慢的走着，不慌不忙地向前。人生就是這樣的穿越時空，與歲月同步，不經意地留下自己的足跡。那些遠去的人，那些遠去的事，無論是有意，還是無意，總是會不經意地浮現在自己的腦海裏，有時甚至出現在自己的夢境裏。那些明明已經遠去的，彷彿是在昨天，彷彿還在身邊。有些會是心生幸福，令人愉悅；有些會是無限眷戀，令人動容；有些會是傷痛不已，令人潸然淚下。

在那個生產力落後的年代，大家都過着清貧的日子。眼前國富民豐、精神飽滿、胸羅錦繡的景象，只能加深我對那些事情的回憶，有些甚至是越久遠，越會想起，越久遠，越覺得不能忘記。人生的每一步總是向前，從來不會讓我們回頭。遠去的，無論多麼美好，已經成爲記憶，只能在懷念中去體會內心的一切。

母親養育了五個孩子，在那個刀耕火種的年代，所有的都得靠雙手去換來衣食。母親有一雙勤勞的手，一雙從不閒着的手。因爲有了母親的那一雙手，我們這個家纔是那樣的完整。這也是我對家最初的感覺。

從我記憶開始，母親的那一雙手，一直是很粗糙的，有時還會乾裂出血。到了冬天隨處可見手上凍瘡，母親實在沒辦法，會用醫療橡膠布包紮起來。記得小時候，我與妹妹，看着母親會出血的手，總是輕輕去撫摸，問母親：媽，你痛不痛呀。母親總是回答：不痛的，老毛病了，一年四季是這樣的。後來，我們長大了，才知道，母親的手是因爲生育我們的時候，在月子裏洗衣浸泡涼水造成的。母親坐月子，從來沒有滿月的，有時甚至幾天就下牀幹活了。記得父親對我們說，生二哥的時候，母親還在割稻子，肚子痛了，回家生下了二哥。也許，母親的手，見證了一個時代的`生活景況。

在那個資源緊缺的年代，許多生活用品都是憑票購買的。買米用糧票，買布用布票，哪怕是一些便宜常用的，油、鹽、火柴那樣的生活用品也是定量的，所以，無論富裕，還是貧困，對這些都是不會浪費的。想想，現在的日子，真是讓人感慨萬分。

母親是一個對生活很講究的人。無論多忙，家裏總是整理得乾乾淨淨，尤其是對我們子女的穿着打扮更是講究，從來不讓我們過邋蹋的日子。在那個年代，都是清一色的棉布，所不同的也只是顏色罷了，誰也不會去想穿什麼名牌，能穿得清爽乾淨已是很不錯。那時，老大穿過的，老二穿，老二穿過的，老三再穿，一直到穿破爲止。小時候，課本里有一句話至今還是記得：新三年，舊三年，縫縫補補又三年，這也是很真實的寫照。那些日子離我們越來越遠，只是，我們每一個人都應該去記得，無論生活富裕到什麼程度，有些是永遠不能忘的，那就是“勤勞和勤儉”，因爲那是爲人之本。

白天，母親與父親一樣，去田間地頭幹活，回到家裏還需要忙裏忙外，洗衣做飯做家務。晚上，待到我們都入睡，母親會輕手輕腳地整理我們的衣物，是不是需要換洗，有沒有破損，母親會仔細地查看一番，就是這樣，每一天會讓我們穿得乾淨整潔。母親經常對我們講，新衣服不經常買，但穿在身上一定要乾淨整潔，切不可邋邋蹋蹋。後來，我也長大去生產隊幹活了，衣服褲子也是經常要破的。我總是看到母親在夜深人靜的時候，把我們幾個幹農活的衣褲看一下，把那些破洞修補起來，不會讓我們露着屁股去幹活，讓人家笑話。母親對生活的講究，講究到一個衣褲的破洞也要修補得有個樣子的。這是我最深刻的記憶。

在那個用着煤油燈的年代，我至今還是想着，母親用那一雙如此粗糙的手，在那樣昏暗的燈光下，做出那樣精細的針線活。說是煤油燈，有些還是自家制作的簡易燈具。用一隻廢棄的玻璃瓶灌上煤油，弄幾股棉線擰在一起做燈芯，就是一盞燈。在那時，一隻商場裏買的，套上燈罩，比較亮的煤油燈，算是很奢侈的事情。

母親從來不會把一些不能穿的舊衣服扔掉，因爲要留着做修補用的。母親在修補衣衫破洞時，配上去的布，從顏色、大小、新舊程度上，都會進行比對，反差太大的，母親是不會用上去的。花布與平色布不會混着用，淺色布與深色布不會混着用，布料薄的與布料厚的不會混着用。母親常說，穿補丁衣衫也要穿得整潔。母親在縫補衣衫時，布的毛邊從不會外露，那怕是一點點，每一塊布也是裁剪得與原衣衫相吻合的。有些經母親縫補的，不仔細看，看不出是被補上去的，所以，我們幾個從不會嫌棄。母親不會讓我們穿着有破洞的衣衫，發現破的，會叫我們換下來，那怕脫幾針線頭。在那個時候，沒錢買新的，又不會縫補，穿着暴屁股露大腿的褲子是不少見的。走在田間地頭，衣不遮體的人也是有的。當然，與現在走在大街上看到的，暴屁股、露大腿、衣不遮體，那可不是同日而語的。

一針一線，總是那樣真切地讓我們體會到，母親的愛，母親的溫暖。母親會把舊衣服拆開，好一點的留下來，整理收好，用作縫縫補補，再差一點的，納鞋底。也許，現在找一雙布鞋已經很難，成爲難得之物。做布鞋，可以讓許多破布頭再利用，需要的只是功夫。全家人，每一個人的鞋子，都有鞋樣。母親把鞋樣用硬紙板裁剪好，做上記號，放在衣廚的最下面，這樣就會平直。納鞋底是功夫活，又是細活。一雙成人的鞋底，斷斷續續，需要幾個月的時間。母親很少在白天納鞋底，要麼是陰雨天，實在做不了別的家務事，纔會拿起那雙鞋底。大多是在晚上，夜深人靜，在那昏暗的燈光下，一針一線，爲的是讓我們能夠穿上一雙新鞋。有時，我看着母親那雙滿是傷痕的手，總是有說不出的難過。

時勢變換着，生活一年更比一年好，母親養育的五個子女，成家立業，過着富足的日子。不再需要母親縫縫補補，不再需要母親在那昏暗燈光下納鞋底，只是母親老了，歲月的滄桑，明明白白地寫在母親的臉上，寫在母親的那一雙手上。

“父書空滿筐,母線縈我襦”；“向來多少淚，都染手縫衣。”深摯的母愛，無時無刻不在沐浴着兒女們，那是亙古未變的。只是，我們子女能有幾人，去感恩父母的付出。前些日子，回到家鄉，與那些年事已高的長輩們，說起過去的生活，總是感慨得雙眼含淚，看看眼前的生活，總是冒出幸福的熱淚。我還傻子似地說，人能永遠活下去該有多好呢。人總有一天會老去，會離開這個世界，總是讓人痛楚不少。父母在世時，既沒有太多的奢望，也沒有太多的怨氣，平平淡淡，走完了人生的路。

在許多人看來，母親那個年代是多麼的辛苦，甚至經歷了苦難。而母親從不會這樣去面對生活。母親沒有能夠看到現在的富有生活，沒有能夠去看看外面的世界，但母親看着子女一個個成才，所有的辛苦，甚至苦難，似乎都會煙消雲散。母親的一生是清苦的，但又是那樣的踏實，也是那樣的真切。我越來越明白，幸福和快樂只是一種心態，與擁有的財富多少沒有什麼關係。

時光荏苒，當我們回過神來的時候，一切已經晚了，已經單薄到了無力回答的程度。母親不在了，那些針線破布，那一盞煤油燈，也已經成爲歷史，也許這就是生活。多少年過去了，一直想着用文字書寫那樣一段已經沉澱下來的日子。那些日子，總有一種辛酸，又是那麼溫暖，一直這樣交織着出現在自己的腦海裏，讓人理不清，割不斷，忘不了。母親縫縫補補的一針一線，紋身似的，深深地刻在兒女的心裏，成爲永遠抹不去的愛。