豆腐坊村散文

黃河水長，村裏的街亦長：一條長街，東西貫穿；臥兩頭，凸中間，似根扁擔挑兩端。於是：東西兩街互不相望；站在街心，左盼右顧，卻可盡收眼簾。街裏矗座古廟：廟東西二百米往南，各有個“丁”字路口；串上南側並行的另一豎街，縱橫搭錯，樞交四岔，腿展八方；各道拼起來，正好組成一個“井”字。可別說，離廟附近，還真凹口井。井有幾丈深，距街亦幾丈遠，水被人擔着，便“滴滴”淋成水路，由近致遠，步入一家一戶。冬天，人冷水溫，一桶桶水盪悠悠地，嫋着煙氣，瀰漫於大街小巷；擔水人個個精神，口冒白霧，一兜兒勁頭，洋溢着朝氣。夏天，人熱水涼，井邊儼然成了避暑天堂：老人圍着水盆沁涼；小孩蹲在井邊，頭一伸一縮，手往臉上撈着涼氣，眯眯眼，咂嘴舔舌，意味深長起來。

井是村裏唯一的水源，號稱村裏人的命脈；村人除了供奉廟，就是敬奉井了。井水熬的豆腐白白淨淨、清爽鮮嫩、口感細膩、味醇濃郁，方圓幾十裏有口皆碑。每當早晨，雞鳴三遍，天臨拂曉，擔水的人就蜂擁而至；桶碼一溜，排成長隊，人簇一堆，歡聲笑語。井上抽水人，立身放繩，拔繩彎腰，放放拔拔，跌宕有序，頭頻點得像鼓，臀翹得像月。繩拉得越快，水“嘩啦啦”得越響，井裏響，街上響，家裏的甕缸裏也響。只有灑在地上的水不響，眨着眼，閃閃着，猶似天上隕落的星辰，天空倏忽不見了，地上卻成了銀河。

天亮了，村裏明朗了起來；最明朗的地方是井口一圈。其實，井邊最得天獨厚的，緣屬它附近的樹。樹是一個粗，個個粗，上遮了天，下蔭了地；一排排葉輪，撐着臂膀，相互疊嶂，長得亭亭玉立，枝繁葉茂。村裏最高的樹在那裏，最高的鳥巢也在那裏。清晨，井水一譁，一鳥受驚，鳥鳥翻身；只聽，樹上撲楞楞一番，全村的樹都響了起來；鳥鳴是婉轉不絕，雞從架下，狗也吠吠。接着，村裏人忙碌的身影，也隨之稠了起來。

街僅幾條，衚衕岔道，卻四通八達。二三戶一溜，七八戶一堆，幾百戶人家，擠擠挨挨；頭頂樹冠，戶戶聯妜，腳串巷道，道道銜接；房猶如暗堡，裹個嚴實，遠望去，形同朵朵蘑菇雲團。從村頭進村，瞭去：樹才露了樁，條條幹幹；房另成個體，如氈包穩健。千米的長街：榆樹，槐樹，棗樹，白楊，柳樹……包羅萬樹；白的天，綠的樹，藍的房，黃的路……色色俱全。街上樹密草雜反而不亂：這兒，一堆草垛似庵齋；那兒，一排秸稈似竹林，身臨其境，反倒覺得清靜自然。平房平得似湖面，瓦房人字屋脊似山，一嵬一矮，宛如“湖光山色”。

冬天一過，足不出戶，聞見泥土的芬芳，便知道春天來了，天氣要暖和了。不幾日，樹兒果真抽出嫩芽，孕育出綠葉來。院子裏，這兒，隨便拱出幾株草，便花紅柳綠；那兒，隨便蔓繞幾處瓜藤，便遮滿院子。樹不名貴，拙樸土俗，葉片卻繁得密，蔭得涼；花也野生野味，瓣兒卻綻得闊，香也襲人沁脾。籬笆牆疏，卻漏不了春色。蜜蜂“嗡嗡”地鑽進鑽出，幾個來回，花芬的氣息，便溢了滿院。孩子們攆着蝴蝶瘋瘋癲癲：男孩捏着喇叭花，湊到嘴上充哨子；女孩便插於辮子上，甩來甩去，笑起來牙白如雪，臉如桃豔。屋上的蘚苔垂於檐下，一縷縷地梳成簾子，開了窗，擋了蟲兒翅膀，還透光透氣。

村裏的夏天辣熱，猶其是酷暑。白天如寒冬熬夜，總覺得無比漫長。晚上飯畢，一家人便出門納涼。街上巷裏

，人影幢幢，家家反而成了空城。這兒一堆，那兒一圈，堆堆圈圈聚起來，準能查清村裏人口。村裏的幾處柳塢，總不能擔當負荷。孩子們騎樹上，老人們坐樹下，餘下人倚的倚，站的`站，蹲的蹲，樹蔭邊緣遮不住。女人們拉不完的家常，個個滔滔不絕，還繪聲繪色，隨便一句潑辣挑逗的話，便嗆得捧腹大笑。老人們講不完的故事，孩子們聳耳傾聽，竟不覺中陶醉，常常纏着不肯罷休。只有男人們最安靜，月光下，倒是擺棋娛樂，弈者就地對坐，觀者圍了一圈，下面腳亂如麻，上面頭頭碰碰。以至於弈人仰臉嚎叫：別擠了，頭遮住天了，瞧瞧……還能看見嗎！？無月的晚上，人照去不誤，眼密集得像星星，一眨一眨，“蹭蹭”摸探着路，聞着腔聲，便能對號入座。

秋天是收穫的季節：樹上瓜熟蒂落，田園穀米飽滿。一泓秋水，返照秋色：天空似明鏡，遼闊深邃；田間似塗層釉彩，橘黃鋥亮。車軲轆“咯咯噔噔”，載滿莊稼顆粒歸倉；蛐蛐兒“吱吱嘰嘰”，詠歎落葉魂歸故里；秋風從北刮，燕子往南飛。大自然巧奪天工，又是一身脫變。落幾場雨，秋意便聞着濃了，捻燈的晚上，光線越發昏黃起來。夜愈靜，天愈涼，風聲抖抖撣撣，如懷裏摟着的嬰兒，晃一陣，眯了眼，不晃又醒了。院裏，褪盡了綠色，卻並不突兀空曠，這兒一堆柴，那兒一捆黍，幾樣湊合，便擁擠不堪。院小了，道窄了，屋塞得滿滿，人便覺得踏實。深秋過後，天高氣爽，陽光顯得蔫了起來。田野荒蕪廣袤，彪柄雄渾，毫不空寂；村莊蕭瑟襤褸，陡顯傲骨，毫不愴然。秋天：大人收穫，小孩快樂，老人卻平靜如禪，一抹晴朗的陽光，一頓粗茶淡飯，便悠然自得。

年年冬天下雪，少者一二場，多者三五場，場場不同。雪花毛絨球身，比錢幣大，比樹葉小，比雨下得慢，飄得靜，潛得溫柔；聞着無味，聽着無聲，卻屢嘗不爽。下雪天，風不刺骨，夜不漆黑，人便膽大起來；披了雪，巧扮靚麗，卻身感虛無，踩着還“咯吱吱”地響，如彈奏的小夜曲；呆在屋裏，但聽雪聲，便知人來，悄悄出門遠迎，往往來客意想不到，深得動容。雪下的愈大，人的腳愈亂，猶其孩子，更是如此。於是：院裏常有蹲坐的雪人，栩栩如生，盯着賊不敢造次；巷道邊立着的雪球，圓溜溜得晶瑩耀眼，人來人往，愛不釋手。深更半夜，常有晚歸人聚攏，當街草垛旁，燃堆篝火。人是搓手跺腳，胸背翻迭轉；火是紅彤彤，“噼裏啪啦”地響，驚得樹上鳥飛，雪從空中砸下來；火頓時冒起白煙，似霧繚繞，人霎間受恐，慌忙閃躲抖身，隨之，便“嘻嘻嗬嗬”起來。

村裏千把人，男孩多，女孩少，又一水姓氏，女人稱男人天下；男人掙錢，女人管家，一事鋪排得當，事事有條不紊，男人稱女人巾幗。家家戶戶人多地少，院子大，屋子小，一聲號角開飯了，大人小孩廚房擠，桌圍了一圈，一人彎腰，人人身子前傾，吃起飯來噴噴香，下面筷箸打架，上面頭頭碰瓷。男孩一律寸頭，女孩一律辮子，婦人綰髮成髻，穿着樸素，笑容最甜。偶有某某人，突更新衣，便頗爲扎眼，人人見之眉來眼去。一家人有喜，半條街沸騰；一人冷不丁哼句甜歌，大家嘴舌蠢動，一人不笑，人人憋着，一人開了口，口口似炸雷。哪家做了餚饌，鍋一冒煙，便左鄰右舍地吆喝，一人不來，人人猶豫，一人動身，大家紛紛而至，人一到齊，立馬開飯。

村裏豆腐坊最多，卻不是家家戶戶，可幾十盤磨轉起來，卻整村人忙活。村裏人淳樸憨厚，和睦相處，左幫左鄰，右幫右鄰，習以爲常。每逢臨近過年，村裏的豆腐坊就趕忙起來：俗有家做豆腐的不擔水，擔水的淨是鄰居。如是，外村人前來買豆腐，既便不打聽，跟着擔水人往家去，準能走對門。一條水路從井出，條條水路淹了街，往往屋上的雪還很厚，巷道里卻乾乾淨淨。村裏面，一家煙囪冒火，幾十柱煙囪直穿雲霄，常有生人打村口過，以爲村中遭了火災。聽着磨盤“呼啦啦”的聲響，往家裏一瞧：老人揀豆粒，小孩燒地鍋，女人點豆腐，男人推石磨，一家人分工精緻；院裏支着漏水筐，豆腐包裹其中，上面蒸汽升騰，下面濾水如雨。

村裏人穿衣不講究，卻衣着乾淨有姿，一件時過境遷的衣服，經他們一週整，反倒新穎，臉也顯得潤，眼也透得亮，人更純靜。吃飯也隨隨便便，不愛挑食，葷的也好，素的也罷；一盤小蔥拌豆腐，白白綠綠，夾着就饃吃，就粥喝，只聽盤“答答答”地響，筷卻屢屢不漏；飯畢了，嘴脣油亮，盤子也亮。一家有難，家家相助，出錢的出錢，出力的出力，常常感動得主人潸然淚下，主人掉淚，鄰居抹眼，喜怒哀樂不覺地混成一片。村裏人自豪：他們灌黃河水，耕黃土田，長黃膚色，正宗“炎黃子孫”。不過，男孩膚色黃，女孩卻出奇地白。偶有見姑娘長得臉嫩如玉，伶俐聰穎，便討問哪裏人？！姑娘面不改色，倍感榮耀，答：豆腐坊村人。那人聽後便點頭稱讚，禁不住自言自語：怪不得，如此俊俏。

寫畢於2014年1月22日