關於殺年豬的散文隨筆

我小的時候，日日所盼望的就是過年。因爲過年可以吃到我平時吃不到的美食，見到我平時所見不到的事物。

對於殺豬，最早見到的是曾子殺豬的故事，那是作爲言而有信的典範流傳下來的故事。其實殺年豬是北方傳統的風俗習慣，一直流傳至今的。最近看新聞報道某校買來生豬，由師傅親手操作演示，對學生進行傳統風俗習慣的教育，不能不驚歎教育工作者的良苦用心！

記憶中，進入臘月，聽到街坊鄰居們家裏那豬“吱吱”地叫，就知道殺年豬開始了。我小時候爲殺豬這件事還鬧過一次脾氣。那也是七歲時候，爹買了兩個小豬仔放到豬圈。看着光潔可愛的豬仔東哄哄西翻翻，有着說不出的喜歡。一隻黑豬一隻花豬。爹說豬仔歸我管，我興奮地都不知道怎麼好了。以後放學回家就和小夥伴們去打豬草。四五個女孩子背上揹簍，拿上小鐮刀。當晚霞鋪滿天空時，我們滿載而歸，把青草倒進豬的`食槽裏，看豬狼吞虎嚥哼哼唧唧的樣子，一身的汗水和疲憊消散殆盡了。就這麼着，從春到夏到秋到冬，當豬仔長大了，甚至在豬圈掉頭都不容易的時候，它就該被殺掉了。當我看到他們拿着繩子要來捆住豬的時候，我知道我喂大的豬今天就會變成肉躺在案板上了。我怎麼也無法接受這一殘酷的現實，也弄不明白一個活生生的生命要在人的手中殘忍結束了。我抱住爹的腿，就是不讓殺，鼻涕一把眼淚一把的大鬧一場，結果是爹做出了妥協，殺一隻留一隻。也許是從那一次，對於生命我有了自己的理解，第一次感到生命的脆弱。以後我在成長的過程中，接觸到更多的生生死死這樣的生命輪迴，對於生死這一謎題會有更多的感觸。慢慢的我長大了懂事了，十幾歲的時候就可以接受這個一直以來困擾我的謎題，可以坦然面對，還會去看殺豬。

一輛手推車，上面是一捆棒子秸或者棉花棵子。豬，四蹄被捆的躺在上面，有一搭沒一搭時不時哼哼幾聲。不用去找，只聽到那種撕心裂肺地豬叫聲音就知道在哪裏殺豬。這種活兒，一般要三四個人合作。一個高架的紅石案臺，是豬的斷頭臺；一口五印大鍋，是豬的褪毛的地方；一個高低槓似的架子，是豬被大卸八塊的地方。

先從手推車上卸下捆得結結實實的豬，排好隊。等到輪到自家豬上案臺的時候，心裏還是默默祈禱，豬啊豬啊少受罪早日輪迴超度去吧。看那師傅白刀子進去紅刀子出來，用十指使勁捂着眼睛，還不忘記從手指縫裏偷看。“噗”鮮紅的血液噴涌而出，緊接着就是豬的嚎叫不絕於耳。血一直在流，直至最後流淌的血液變成汩汩的血泡泡，豬的叫聲也一聲低於一聲，直到消失了終結了。那一盆血，因爲加了鹽和麪粉，帶回家去就會凝結成血塊，蔥爆血塊，比較好吃。

接下來就比較有意思了。大肥豬蹄子割一個小口子，殺豬師傅嘴對小口吹氣，然後用打氣筒打氣，那豬就像氣球一般乎乎地鼓了起來。幾個人擡起把它扔進五印大鍋裏，柴火正旺，鍋水正沸。然後就是褪毛了。不管是花的黑的還是白的，褪毛後都變成大白豬了。豬毛據說還能賣錢，至於做什麼沒有考究過。

下面就是開膛破肚了。豬被鐵鉤子勾住臀部，頭下尾上地倒掛。從腹部開始，五臟六腑掏出來，自有人清洗。孩子們最喜歡的莫過於豬尿泡。那個年代，沒有氣球，豬的尿泡就是氣球，雪白的皮囊帶有殷紅的血絲，高粱秸提着，跟在手推車後面屁顛屁顛地回家去了。

至於豬下水什麼的慢慢收拾去吧。還可以做出許多好吃的，諸如：板豬頭，醃肉，臘肉，芡腸，臘腸，反正吃到來年殺年豬時是沒問題的。農村人過日子要的就是精打細算，科學的說法叫統籌方法。

這些也都是記憶中的東西了，現在的村子裏，轉完全村也找不出幾家養豬的了，然而沒見過豬跑，照樣吃得上豬肉，超市隨時都有冷鮮肉可買。至於往年不到過年時節吃不上的鮮肉啦、肥腸之類的肉食，隨處隨時都可以買的到的。物質生活豐富了，卻總覺得少了好多東西。思來想去，是少了些東西，少了傳統風俗習慣的傳承。

不管怎樣，我還可以把記憶中的東西整理下來，最起碼可以講給我的兒女聽，也是值得慶幸的。